《百鸟朝凤》：奏给中国电影人的一曲天明

    《百鸟朝凤》海报

    吴天明导演

    作为一个以写电影评论为生的人，我对吴天明导演，包括第五代之前的很多中国电影，并没有做太多钻研，因而，对《百鸟朝凤》这样一部在电影圈被公认且尊称为第五代“教父”的吴天明导演遗作，只能做一些相对个人的直觉评述。

    在吴天明导演身上，他代表了当下电影产业逐渐逝去的，值得纪念与反思的电影传统，尊重电影的本真，尊重电影的匠心以及尊重电影对于“人”的表达。无论是人与人的交集交情，还是在以艺术风格进行代际划分的本土电影制作，这种传统延续到今时今日，一再被破坏，被遗弃，人为操作，朝令夕改，最终导致现今观众、电影院和电影创作等环节，丢掉了一脉相承的人文情怀和艺术品质。电影不再被敬畏，电影人不再尊重电影艺术本身，甚至忙于搞电影的人，完全无暇看好电影了。好电影，大概是指好卖的电影。

    作为吴天明导演遗作的《百鸟朝凤》，它不只是一部推延了两年才上映的电影。在我看来，它更像是一部经典，真挚，又饱含社会责任感和传统文化热情的电影，保有经典电影的叙事逻辑，沉稳厚重，珍惜罕见。

    而反观当下中国电影界，忙于发明 IP ，网大和微电影之类的新名词，似乎一旦拥有了类似的自主产权前沿概念，奔票房数字去的胆子，又大上了许多。

    正因如此，《百鸟朝凤》此番的上映，更加显得弥足珍贵。吴天明在其职业生涯里，除却自身创造了当时屡创观影人次纪录的作品之外，尤为令人尊敬的一点，他还推荐跟发掘了当时中国电影的诸多未来新生力量，包括时下已然堪称业界翘楚的第五代张艺谋、陈凯歌、黄建新等。《百鸟朝凤》作为吴天明电影生涯的最后绝唱。这电影虽未必一定会有时下电影动辄五亿十亿的超高票房，但，它饱含了中国电影最为重要的工艺传统及文化坚守。

    电影讲述一个低调朴实的老艺人。他是黄土地上代代相传的唢呐匠，还有一曲很少被吹奏，只有在德高望重老一辈白事上才能听闻的《百鸟朝凤》。

    我对唢呐与中国电影的记忆，恰好有来自于黄土地的《黄土地》，还有海峡对岸的《戏梦人生》。布袋戏的音乐一起，必然会有唢呐，喧闹异常。虽然相去天南地北，但是它们都印证了我对中国文化的精神想象。一部分留在了黄土地，一部分南下，迁徙离散，漂洋过海，最后在台湾落地生根。

    《百鸟朝凤》与正本清源无关，它又一次续写了吴天明在《变脸》等电影的主题：传统艺术何去何从。

    天鸣的名字，旁白的存在，都进一步强化了这种自我反思。即便有人继承了衣钵，又该如何面对新时代的诱惑冲击。

    这个无果的沉重话题，电影片尾略显开放的结局，也同样给与观众此番的反思。吴天明用电影提出了一个重大议题，至于问题如何得到关照及解决，需要今天的电影人和电影观众的共同努力。

    实际上，传统经典的影像记忆并没有那么遥远。在《百鸟朝凤》的小孩戏份身上，你可能会联想到杨瑾导演的《有人赞美聪慧，有人则不》。唢呐演出和铜管乐团打对台时，有如走西口的《美姐》。源自黄土地的原乡故事，即便审美趣味不同，却总会传达相似的、根植于这块土地的风俗人情和艺术理念。《百鸟朝凤》的原著故事发生在贵州，电影里把它搬到了黄河边的黄土地——那也是吴天明最熟悉的一块土地。

    面对这类返璞归真的情节剧，中国观众完全不需要动用理性经验，只需凭借感性去投入观看。为小孩吸水而笑，听生猛的乡土粗口，因乐器悲鸣而震惊，乃至思慕故去的亲人。如果参照世人对唢呐这款乐器的印象，《百鸟朝凤》必然是属于劳苦大众的底层故事，百鸟齐鸣，与大自然同乐。唢呐高亢，穿透力强，红白喜事都吹得开。唢呐匠东奔西走，也有江湖气。这种写普通人平凡事不起眼技艺的片子，更是吴天明发自肺腑的忧心关注。电影在二十分钟左右，才吹起唢呐。四十分钟进入《百鸟朝凤》主打的白事，最后以黄河岸上不能没有唢呐做结，循序渐进，达到鸣放情感的高潮。

    《百鸟朝凤》也略有遗憾，故事收场依然带有点悲剧性色彩。毕竟时下经济浪潮对传统技艺的冲击，并非吴老爷子个体能轻易抵挡。数字电影时代的突飞猛进，也导致影片呈现的影像质感略显明艳。尤其是与吴天明导演修复版本的《人生》相比，少了胶片拍摄所特有的影像质感。美术置景上，《百鸟朝凤》与真实的时代变迁也小有差距。反过来，那或许也正说明，中国的变化速度，是何等之快。这不仅导致传统艺术的难以生存，甚至也改变了整个中国电影的生态环境。也因为这些遗憾，《百鸟朝凤》才更像一部古朴但却坚守的经典电影。他们经受了时代的考验，更加不会被时代所遗忘。它的瑕疵，更加能够彰显整部电影的光芒。